STOPOVER Sonnenfinsternis

FLUG IN DEN LIGHTS OUT AT THE
MONDSCHATTEN NORTH POLE

Ein Airbus A330 der LTU fliegt mit An Airbus A330 of LTU flies
Astronomen und Touristen zum astronomers and tourists to the
Nordpol, um eine totale Sonnen- North Pole to watch a total

finsternis zu beobachten. eclipse of the sun.

Sonne schiebt.
The moment when the moon slides exactly over the sun seems almost
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Flug zwischen Licht und Schatten. Um rechtzeitig in den Mondschatten

zu kommen, muss der Zeitplan sekundengenau eingehalten werden.

Flight between light and shade. To reach the moon’s shadow in time, the

time scheduled has to be followed to the dot.

raig Small ist jetzt bipolar. Das

jedenfalls verkindet die Aufschrift
auf seinem Polohemd. Das ist so pech-
schwarz wie drauBen die Sommernacht
an diesem Freitagmorgen um kurz vor
finf am Gate C40 auf dem Dusseldorfer
Flughafen. Doch in Wirklichkeit ist die
Botschaft auf dem leicht spannenden
Hemd von Craig noch ein frommer
Wunsch, denn bisher hat er nur 2003
den Sudpol tberflogen. Der Nordpol
steht erst heute auf dem Programm.
Deswegen wartet der New Yorker hier
zu dieser unchristlichen Stunde mit
148 anderen Himmelsguckern auf das
Einsteigen zum Flug LT1111. Es ist
der 1. August 2008, der Tag einer tota-
len Sonnenfinsternis Uber der Arktis.
DrauBen steht der Airbus A330-223
D-ALPA der LTU / airberlin bereit zum
Flug in den ganz hohen Norden. Es ist
das dritte Mal, dass die Essener Firma
Deutsche Polarflug eine solche Tour
anbietet. Die vergangenen beiden Flige
im Mai 2007 und ein Jahr spater nach
Spitzbergen, zum Nordpol und nach
Gronland waren reine Sightseeingfliige.
Doch diesmal weht der Hauch von
Wissenschaft durch den Warteraum,
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viele haben umfangreiche Ausristungen
dabei. Auf dem Bildschirm am Flugsteig
ist verheiBungsvoll ,North Pole” als
Zielort genannt, obwohl das Flugzeug
nach einem Abstecher zum noérdlichsten
Punkt der Erde nirgendwo landen soll,
auBer am Abend wieder in Dusseldorf.
Ein Teil der Mitflieger sind Leute wie
das Rentner-Ehepaar aus Stuttgart, die
einfach mal die Arktis bequem aus der
Luft erleben wollen. Die andere Halfte
der Gaste auf diesem Sonderflug aber
sind fanatische Himmelsbeobachter aus
aller Welt.

Viele Amerikaner sind heute dabei, aber
auch Italiener, Niederlander und eine
Australierin, die extra aus Sydney ange-
reist ist — 25 Stunden Flug nach DUssel-
dorf, nur um von hier aus einen weiteren
zwolfsttindigen Flug anzutreten. Auch
Craig, der 61jahrige Astronom vom New
Yorker Hayden Planetarium, scheut keine
Kosten und Muhen, in aller Welt mit ei-
genen Augen und Kameras totalen
Sonnenfinsternissen nachzujagen. ,Ich
habe schon 25 davon gesehen, heute
wird es die 26. sein®, verkindet er auf-
geregt. ,Mit dieser Zahl an ,Eclipses’

Terrific view of the North Pole.

gehdre ich zu den Top funf Finsternis-
jagern auf der Welt“. Zwischen 5.000
und 8.000 Dollar haben er und andere
Sternen-Fanatiker allein daflir ausgege-
ben, auf diesem Flug heute zwei Sitze
am Fenster auf der der Sonne zuge-
wandten Seite zu buchen, einen fur sich
selbst, den anderen fur ihre umfangrei-
che Ausrtstung. ,Wir haben letzte Nacht
extra alle Fenster der Maschine von
auBen per Hand polieren lassen und
auch von innen fur guten Durchblick
gesorgt”, versichert Mitveranstalter
Manuel Kliese.

Himmelsbeobachter verstehen keinen
SpaB, wenn es um klare Sicht ins Univer-
sum und um Exaktheit geht, das wissen
alle Verantwortlichen an Bord nur zu
genau. Mehrere Vortreffen mit den Piloten
wurden abgehalten, um die Mission im
Detail zu planen, denn heute geht es um
Sekunden. Und zwar um jene 170
Sekunden, in denen auf der Position
82°24 Minuten nordlicher Breite und
18°42 Minuten 6stlicher Lange die totale
Verfinsterung der Sonne durch den Mond
mitzuerleben sein wird und sich das

Dem Kommando von Astronomie-Professor und NASA-Mitarbeiter Glenn

Schneider unterwerfen sich sogar die Piloten.

Even the pilots submit to the command of astronomy professor and

NASA employee Glenn Schneider.

raig Small is now bipolar. That at

least is what the writing on his
polo shirt says, which is as black as
the summer night outside, on this
Friday morning shortly before five at
gate C40 of Dusseldorf Airport. But in
reality, the message on Craig’s shirt, a
little tight over his belly, is only wishful
thinking at this point, because so far
he only flew over the South Pole, in
2003, to be exact. Reaching the North
Pole is on the agenda for today, and
that’s why the New Yorker and 148
other skywatchers are here at this
ungodly hour waiting to board flight
LT1111. It is August 1, 2008, the day
of a total solar eclipse over the Arctic.
Outside waits Airbus A330-223 D-ALPA
of LTU/airberlin, ready to go up to the
very far North. It is the third time that
the operator Deutsche Polarflug, based
in Essen, Germany has offered such
a tour. The two previous ones to
Svalbard, the North Pole and Greenland,
in May 2007, and one year later, were
purely sightseeing flights. But this time,
the air of serious science wafts though
the holding room, many people here

carrying bulky equipment. The screen

wieder frei.

again.

at the gate announces “North Pole”

as the destination of the flight, even
though it is not supposed to land any-
where but come straight back to
Dusseldorf after its trip to the world’s
northernmost point. Some of the pas-
sengers are like the retired couple from
Stuttgart who just want to experience
the Arctic from the air and in comfort.
The other half of the customers on this
flight are hard-nosed skywatchers from

all over the world.

There are lots of Americans today, but
also ltalians, Dutch, and one Australian
lady who made the 25-hour journey all
the way from Sydney to Disseldorf,
only to board another twelve-hour flight
from here. Craig Small, the 61-year-old
astronomer from New York’s Hayden
planetarium, is also sparing neither
trouble nor expense to chase solar
eclipses all around the globe with his
own eyes and cameras. “I’'ve already
seen 25, today it will be the 26", he
announces excitedly, “with this number
of eclipses, | am among the top five
eclipse chasers in the world.” He and

other astro-fanatics have spent between

Nach genau zwei Minuten und 55,9 Sekunden gibt der Mond die Sonne

After exactly two minutes and 55.9 seconds, the moon uncovers the sun

5,000 and 8,000 US dollars just to book
two seats on the side of the aircraft
facing the sun, one for themselves, and
the other for their numerous equipment.
“We had all the windows polished from
the outside last night by hand, and also
made sure they were clear from the
inside”, Manuel Kliese of Deutsche

Polarflug assures everybody.

ON THE DOT

Skywatchers get serious when it comes
to clear views of the universe and pre-
cision, and all those responsible on
board know this only too well. Several
briefings had been held with the pilots
to plan every detail of the mission, as
it’s seconds that count today. Everything
revolves around the just 170 seconds
during which, at precisely 82°24’ north
and 18°42’ east, the total eclipse of the
sun by the moon can be witnessed,
while the aircraft flies 220 km north of
Svalbard at an altitude of exactly
12,000 meters (flight level 370) in the
core shadow of the moon. This position
in the sky over the pack ice is located
more than 3,500 km or more than four

flight hours north of Diisseldorf, and has
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Flugzeug 220 Kilometer nérdlich von
Spitzbergen in genau 12.000 Meter Hohe
(Flight Level 370) im Kernschatten des
Erdtrabanten bewegen soll. Dieser Ort
am Himmel Uber dem Packeis liegt Gber
3.500 Kilometer beziehungsweise mehr
als vier Flugstunden nérdlich von Dussel-
dorf und muss exakt um 11.07 Uhr und
30 Sekunden erreicht werden, damit das
Ereignis optimal verfolgt werden kann.
Flug LT1111 bedeutet deswegen auch
fUr Flugkapitéan Wilhelm Heinz und sei-
nen Ersten Offizier Josef Willems eine
groBe Herausforderung, haben sie es
doch heute nicht wie bei anderen, rein
touristischen Polfligen zuvor mit einer
Art fliegender Kaffeefahrt ins ewige Eis
zu tun, sondern mit exakter Wissen-
schaft.

Dass sie das keinen Moment vergessen,
daflr sorgt schon Glenn Schneider. Der
Astronomie-Professor und NASA-Mit-
arbeiter aus Tucson/Arizona ist ein Guru
und sieht mit seinen langeren, etwas wirren
Haaren und der riesigen Brille auch so
aus. ,Glenn ist einer der Top-Leute in
diesem Feld weltweit, er ist professioneller
Sternengucker und begeisterter Amateur
zugleich®, berichtet Craig Small voller
Ehrfurcht. Schneider ist es auch, der fur
seine Gemeinde solche Fllge in aller
Welt organisiert, wenn es wieder einmal
gilt, der kurzzeitig vom Mond verdeckten
Sonne hinterher zu jagen. Was Schneider
sagt, ist auch heute an Bord absolutes
Gesetz, dem sich sogar der Pilot weitest-
gehend unterwirft. Schneiders Himmels-
junger sind regelrecht stichtig nach dem
Anblick der verfinsterten Sonne. ,Das ist
immer so spektakuldr, dass man es kaum
glauben kann“, schwarmt Craig Small
voller Vorfreude. ,Es gibt keine schlechte
oder langweilige Finsternis, und heute
wird es absolut sensationell®, weil3 er

schon vor dem Start.
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Um 6.07 Uhr rollt der nur zur Halfte ge-
flllte Airbus A330 der LTU zur Startbahn.
Die Mittelplatze wurden nicht verkauft,
um genug Platz zu haben. Am Horizont
geht gerade glutrot der Sonnenball auf,
noch vollig ungetribt durch einen
Schatten. In Dusseldorf wird man am
Vormittag, sollte es klar bleiben, gerade
mal 18 Prozent an Verfinsterung sehen
kénnen — ,kleiner als ein Viertel eines
Bissens*, sagen die Astronomen. Der
200 Kilometer breite Pfad der valligen
Verfinsterung kann auf dem Boden heute
nur in einer einzigen GroBstadt beobachtet
werden, in Novosibirsk, ,und da ist es
meist bewolkt”, wei Small. Das Problem
werden die Astronomen am Himmel kurz
vor dem Nordpol definitiv nicht haben.
Um 6.08 Uhr erhebt sich der Airbus mit
216 Tonnen Gewicht von der Startbahn
mit 83 Tonnen Kerosin flr den Zwolf-
stunden-Trip in den Tanks. An Bord
befinden sich 148 Passagiere und zehn
Flugbegleiter sowie die beiden Piloten.
Irgendwo Uber Danemark wird das Frih-
stlick gereicht, doch Glenn Schneider
isst nichts und féllt stattdessen durch
seltsames Verhalten auf. Er hantiert mit
Kabeln, Kameras, Saugnéapfen, Laptops
und seltsamen Apparaturen. Auf einem
normalen Flug wirden die Mitreisenden
sich ernsthaft Gedanken machen, was
der Mann vorhat, zumal er mit allerlei
Utensilien vom Klebeband bis zur Kneif-
zange dauernd wie selbstverstandlich ins
Cockpit lauft. Doch an Bord von LT1111
ist alles anders, und Professor Schneider

hat scheinbar Narrenfreiheit.

Die Cockpittlr, auch das heutzutage eine
absolute Raritat, steht standig offen, was
nur auf einem solchen Spezialcharter er-
laubt ist. Schneider macht sich stunden-
lang hinter dem Sitz des Copiloten zu
schaffen, heftet an zwei Vakuum-Saug-

napfen mehrere Osen Uber das rechte
hintere Cockpitfenster, an denen Seile
befestigt sind. Daran hangt ein Holzbrett,
auf das er zwei alte Fotoapparate mit
Teleobjektiven und eine Videokamera
geschraubt hat. Das Brett kann sich frei
pendelnd bewegen, ,das ist wie ein
Gyroskop, ein Kreiselinstrument, damit
gleiche ich die Bewegungen des Flug-
zeugs aus®, erklart der Wissenschattler.
Diverse Kabel und Schaltkéasten klebt er
einfach an die Cockpitwand. ,Auf dem
Laptop hier habe ich ein Programm laufen,
das die Kameras automatisch auslost*,
so Schneider. Vor das Fenster pappt er
einen schwarzen Filter, durch den die
Objektive klare Bilder von der Sonnen-
finsternis machen sollen. Auch hinten in
der Kabine pendeln jetzt Uberall auf der
rechten Seite Digitalkameras und Fern-
glaser vor den Fenstern, Stative werden
aufgestellt, Computer hochgefahren.
Sonnenbeobachter arbeiten mit viel High
Tech und sind gut im Improvisieren. Das
ist plotzlich auch dringend nétig. ,,Die
Leute da hinten sind richtig sauer, meldet
namlich Uber den Lofoten die Chef-Flug-
begleiterin ins Cockpit, ,die hintersten
Fenster sind vollig vereist.“ Was sonst
niemanden kimmern wrde, ist hier der
groBte anzunehmende Unfall. Keiner kann
sich erklaren, wie das trotz aller Sorgfalt
passieren konnte.

Fieberhaft arbeiten alle an einer Lésung —
schlieBlich wurden die kostbaren Fenster-
platze auf der ,richtigen” Seite teuer ver-
kauft und ihre Zahl ist knapp genug. Der
Kapitan fahrt die Kabinenheizung hoch
und runter, doch nichts tut sich. Dann
werden schwarze Bord-Wolldecken zer-
schnitten und die dunklen Stofffetzen an
die Fensterverkleidung geklebt in der
Hoffnung, dass zusatzliche Warme ent-
steht und die Eiskristalle auftaut. Das
wirkt auch nicht. Die letzte Hoffnung ist
der Rundflug Uber Spitzbergen, fur den

OLAR ECL

WORTH POLETOTAL 5

Einmal Sonnenfinsternis und zuriick. 148 Passagiere, zehn Flugbegleiter
und zwei Piloten flogen mit LTU und der Deutsche Polarflug an den
Nordpol, um am 1. August eine totale Sonnenfinsternis zu erleben.

Eclipse roundtrip. 148 passengers, ten flight attendants, and two pilots
flew with LTU and the Deutsche Polarflug to the North Pole to experi-
ence a total solar eclipse on August 1.

to be reached at exactly 11.07:30 am to be able to experience
the event as perfectly as possible. Flight LT1111 is therefore
also a big challenge for flight captain Wilhelm Heinz and his

first officer Josef Willems, having to deal not just with a touris-

tic outing to the eternal ice, but with scientific calculation.

And to constantly remind them of their task is the role of Glenn
Schneider. The professor for astronomy and NASA affiliate
from Tucson, Arizona is a guru, and looks like one with his
longer, unruly hair and the huge glasses. “Glenn is one of the
top people in this field in the world, he is a professional star-
watcher and a fanatic amateur at the same time”, Craig
reports full of awe. It is Schneider who organizes flights like
this one anywhere in the world when it comes to chasing the
sun’s brief obscuring by the moon. Whatever Schneider says
is the rule on board today, even the pilots bow to his will as
far as possible. And Schneider’s followers are almost addicted
to the sight of the eclipsed sun. “That’s always spectacular
beyond belief”, enthuses Craig Small full of anticipation, “there
is nothing like a bad or a boring eclipse und today it will be

absolutely sensational”, he already knows before takeoff.

CLEAR IMAGES OF THE ECLIPSE

At 6.07 am, the LTU Airbus A330 taxies to the runway with
its cabin only half full, the center seats haven’t been sold to
provide more space. On the horizon, the glowing red ball of
the sun is just rising, at this time totally unblemished. In
Dusseldorf, people will be able to see only eighteen percent

of an eclipse at mid-morning if it stays clear, “smaller than a

Eine Stunde Gletscher und Fjorde satt — der ungeplante Rundflug in
2.500 Meter Hohe Uber Spitzbergen macht’s méglich.

One hour full of glaciers and fjords — the unplanned sightseeing flight
2,500 m over Spitsbergen made it possible.

quarter of a bite” as the astronomers say. The path of total
darkness, which is 200 kilometers wide, can only be viewed
on the ground from one big city, Novosibirsk, “and there, it’s
often cloudy”, Small informs us. This is a problem the astron-
omers definitely won’t have in the sky around the North Pole.
At 6.08 am the Airbus takes off weighing metric 216 tons,
having taken on 83 metric tons of fuel for the twelve-hour trip.
Besides the 148 passengers, there are ten flight attendants
and the two pilots on board. Somewhere over Denmark,
breakfast is served, but Glenn Schneider doesn’t eat, instead
attracting attention with seemingly obsessive behavior. He is
busy with cables, cameras, suction pads, laptops, and
strange-looking apparatus. On a normal flight, his fellow
travelers would be quite concerned at what the man is up to,
especially as he constantly heads into the cockpit with all
kinds of stuff, from adhesive tape to pincers. But on LT1111,
everything is different, and professor Schneider is seemingly

allowed to do anything he wants.

The cockpit door, something really rare these days, remains
constantly open, which is only allowed on a special charter
flight like this one. Schneider is busy for hours right behind
the seat of the first officer, attaching several lugs held by
vacuum suction pads over the rear starboard cockpit window
to which ropes are attached. These hold a wooden panel on
which Schneider has installed two old still cameras with tele-
photo lenses and a video camera. The panel can swing around
freely, “it’s like a gyroscope, compensating for the movements

of the aircraft”, explains the scientist. He simply sticks an

512008 WINGSWORLD 39



STOPOVER Sonnenfinsternis

der Airbus von 11.200 auf nur noch 2.500
Meter Flughdhe sinkt. Die Touristen an
Bord sind begeistert, ,was flr eine Traum-
welt“, schwarmt das Stuttgarter Rentner-
paar. Fast eine Stunde lang Gletscher
satt, verschneite Tafelberge, tiefblaue
Fjorde, aber die Finsternisjager sind an-
gespannt. Der groBe Moment riickt naher,
doch die hinteren Fenster wollen nicht
auftauen. ,Zehn Leute haben schon mit
Klage gedroht*, seufzt Mitveranstalter
Sebastian Schmitz, ,,aber da stehen wir
druber*. Eilig wird der Belegungsplan fur
die Fenster gedndert, man rickt zusam-
men, einer darf noch mit ins Cockpit.

Dort haben jetzt die Piloten Schwierig-
keiten, von der Flugsicherung die Geneh-
migung fur die erwlinschte Flughdhe
beim so genannten Totality Run, den
Flug im Mondschatten, zu bekommen.
,Seit unseren ersten Polfligen hat sich
das hier mit der Flugsicherung deutlich
vereinfacht, wir sprechen nur noch mit
Kangerlussuaq / Séndre Stromfjord in
Westgronland, nicht wie frliher auch noch
mit Russen und Kanadiern®, sagt der
Erste Offizier Josef Willems. Doch im
sonst einsamen Luftraum nordlich von
Spitzbergen ist heute einiges los. Eine
Boeing 737 von SAS macht ebenfalls
einen Sonnenfinsternisflug, ,aber die
durfen nicht Gber 82° Nord hinaus, weil
sie dafir keine Navigationsgerate haben®,
weiB3 Willems. Auch eine Lockheed Orion
der norwegischen Marine ist in dem
Gebiet unterwegs. LT1111 muss deswe-
gen statt der erbetenen 38.000 FuB3 auf
36.000 FuB, also 300 Meter niedriger als
geplant fliegen, ,das ist auch nicht
schlecht®, sagt Kapitéan Heinz, ,aber wir
sind noch 25 Sekunden zu frih dran.*
Der Autopilot ist nicht genau genug, ,hier
geht es um Sekunden®, sagt Heinz. Er
fliegt nun von Hand mit dem Blick auf die
Digitaluhr vor ihm, setzt die Geschwindig-
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keit herab und bringt den Flieger mit

Fingerspitzengeflihl genau auf Kurs.

Glenn Schneider sieht jetzt vollends ab-
gedreht aus — das liegt an der Seerauber-
Klappe Uber dem linken Auge, die er
aufgesetzt hat. ,Alles Licht in der Kabine
aus”, ordnet er an. Im Cockpit drangeln
sich sechs Leute hinter die Piloten,
Schneider kauert am Boden. DrauB3en
dammert es, um 11.33 Uhr vormittags,
so dunkel war es Uber dem Packeis lange
nicht, schlieBlich herrscht hier im Sommer
stetiger Tag. Wie ein riesiges graues Tuch
beginnt der Mondschatten, das Flugzeug
von hinten zu erfassen, mit genau 4.313
km/h ist der Schatten viereinhalb mal
schneller als der Airbus. ,Jetzt!” ruft
Glenn, als der Mond sich immer mehr
Uber die Sonne schiebt. Unwirklich graues
Licht umgibt das Flugzeug, am Horizont
leuchtet ein orangefarbener Streifen. In
der Kabine herrscht angespannte Stille,
niemand darf aufstehen. ,Schaut Euch
den Diamantring an!®, schreit Schneider,
als sich der Mond nach genau zwei
Minuten und 55,9 Sekunden Verfinsterung
um 11.45 Uhr ein Stlickchen von der
Sonne wegbewegt und explosionsartig
wieder Licht freigibt.

Das graue Schattentuch wandert jetzt vor
der Maschine Richtung Nordpol davon.
Kurz darauf 6st sich die Anspannung.
Glenn klatscht beide Piloten mit den
Handen ab, seine 27. Finsternis war die
Beste, naturlich, strahlt der Wissenschaft-
ler. ,Jede ist die Beste.” Auch Craig Small
ist freudetrunken: ,Der Schatten war so
spektakulédr, der hohe Kontrast atembe-
raubend.” Als auf den Laptops die ersten
Fotos herumgezeigt werden schmiedet
der New Yorker schon wieder Plane:
LAm 22, Juli 2009 gibt es im Japanischen
Meer die langste Finsternis des 21. Jahr-
hunderts, Uber sechs Minuten lang, da
werde ich auf einem Schiff dabei sein,

das ist keine Frage.” Ach ja, um 12.50 Uhr
erreicht Flug LT1111 dann den Nordpol,
dreht Uber dem zerkllfteten Eis zwei
Runden im Tiefflug. Jetzt erst ist Craig
Small wirklich bipolar — und daflr hat sich
der Flug von exakt zwolf Stunden und
24 Sekunden Dauer Uber eine Distanz

von 9.730 Kilometern wirklich gelohnt.

Andreas Spaeth

Die nachste totale Sonnenfinsternis
Uber der Arktis findet am 20. Mérz
2015 statt. Die Deutsche Polarflug
bietet am 1. Mai 2009 ihren nachsten
Sightseeingflug von / nach DUsseldorf
Uber Spitzbergen, den Nordpol und
Gronland an. Je nach Platz kostet der
Flug zwischen 666 und 2.699 Euro,

www.polarflug.de

array of cables and control boxes onto
the cockpit wall, “on the laptop here, |
have a program running that automati-
cally triggers the cameras”. Onto the
window, he puts a black filter in place
through which the lenses are supposed
to take clearer pictures of the eclipse.
Back in the cabin, there are digital
cameras and binoculars dangling in
front of the windows on the right-hand
side, tripods are set up, computers
powered up. The sunwatchers are busy
amidst lots of high tech, good at impro-
vising. That’s an ability in great demand
all of a sudden. “The people back there
are really upset”, the purser reports to
the cockpit somewhere over the Lofoten
islands, “the rear windows are totally
iced.” Something that normally nobody
would care about has all of a sudden
become a worst-case scenario. Nobody
is able to explain how this could have
happened despite all the care that had
been taken.

Feverishly everybody is trying to come
up with a solution — as the precious
window seats on the “right” were sold
for big money, and their number is lim-
ited as it is. The captain turns the cabin
heat up and down, but nothing happens.
Then black woolen cabin blankets are
cut into pieces and the dark patches
attached to the windows, in the hope
that the extra warmth generated by the
sunlight will melt the ice. But that does-
n’t work either. The last hope is the
scenic flight over Svalbard, where the
Airbus leaves its altitude of 11,200
meters descending to only 2,500 meters.
The tourists on board are elated, “what
a dream world”, enthuses the couple
from Stuttgart. Aimost a full hour of
glaciers galore, table mountains under
deep snow, fjords shimmering in dark
blue, but the eclipse chasers are tense.

The big moment is coming closer, still

the rear windows won’t thaw out. “Ten
people have already threatened to sue
us”, Sebastian Schmitz of Deutsche
Polarflug sighs, “but we are above such
things.” Hastily, the seating plan for the
windows is changed, people are moved
together, one passenger is allowed into

the cockpit.

IN THE SHADOW OF THE MOON
There, the pilots are now having trouble
getting the flight level they want from
ATC for the so-called totality run, the
flight in the moon’s shadow. “Since our
first polar flights, the ATC procedures
have been simplified quite a bit, we now
only have to talk to Kangerlussuaq /
Soéndre Strédmfjord in Western Greenland,
not like before to the Russians and
Canadians as well”, first officer Josef
Willems recalls. But today, the normally
quiet airspace north of Svalbard is fairly
busy. A Boeing 737 of SAS is also doing
an eclipse flight, “but they can’t go fur-
ther than 82°, because they don’t have
true north navigation”, Willems says. A
Lockheed Orion of the Norwegian navy
is also patrolling the area. LT1111 there-
fore has to fly at 36,000 feet instead of
the requested 38,000 feet, “that’s not
bad either”, concedes Captain Heinz,
“but we are still 25 seconds ahead of
schedule.” The autopilot is not accurate
enough here, “every second counts”,
says Heinz. He is now flying by hand,
watching the digital clock in front of him,
cutting back on speed, bringing the air-

craft back on course by pure instinct.

Glenn Schneider is now looking totally
over the top - thanks to the eye-patch
that he has put over his left eye. “All
lights out in the cabin”, he orders. In the
cockpit, six people are squeezing in
behind the pilots, Schneider is huddled
on the floor. Outside, the sky is dawn-

ing, at 11.33 in the morning, it hasn’t

been this dark over the pack ice for a
long time — indeed, in summer there is
continuous daylight. Like a huge grey
blanket, the moon shadow begins to
cover the aircraft from behind, at exactly
4,313 km per hour the shade is four
and a half times faster than the Airbus.
“Now!”, Schneider exclaims as the
moon pushes more and more over the
sun. Unrealistic grey light bathes the
aircraft, and at the horizon, a strip of
sky glowing orange remains. There is a
tense silence in the cabin, nobody is
allowed to get up. “Look at the diamond
ring!”, screams Schneider as the moon
after exactly two minutes and 55.9
seconds of eclipse moves slightly out
of line with the sun at 11.45 am, and
the first bit of sunlight bursts free in an

explosion of light.

The grey cloth of shade is now moving
away in front of the aircraft towards the
North Pole. Shortly afterwards, the ten-
sion turns to relief. Glenn exchanges
“high fives” with both pilots, his 27"
eclipse was the best, of course. “Every
single one is the best.” Craig Small is
overjoyed as well: “The shadow was
so spectacular, the contrast just
breathtaking.” When the first photos
are shown around on laptops, the New
Yorker is already making plans: “On
July 22, 2009 the Sea of Japan will see
the longest eclipse of the 21 century,
over six minutes, and | will be there on
a ship, no question about it.” And then,
yes, at 12.50 pm, flight LT1111 reaches
the North Pole, and does two low-alti-
tude turns over the ice. Only now is
Craig Small officially bipolar — even that
making the flight of exactly twelve
hours and 24 seconds over a distance

of 9,730 km thoroughly worthwhile. =

Andreas Spaeth
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